2004年，美國(guó)文學(xué)基金會(huì)推出了一份名為《處于風(fēng)險(xiǎn)中的閱讀》的報(bào)告。無獨(dú)有偶，2007年11月發(fā)布的新報(bào)告升級(jí)了這一觀點(diǎn)：《讀還是不讀：一個(gè)全國(guó)性的命題》，該文將紙質(zhì)讀物的銷售造成的紙張浪費(fèi)與貧窮、衛(wèi)生保健等社會(huì)問題同提，認(rèn)為這些都是影響紙質(zhì)讀物前途的問題。幾乎同時(shí)，《新聞周刊》刊發(fā)了題為《未來閱讀》的封面文章，認(rèn)為人們?cè)谖磥斫z毫不會(huì)減少閱讀，相反，他們對(duì)亞馬遜公司推出的新產(chǎn)品——價(jià)格昂貴的新發(fā)明“Kindle”推崇備至，他們認(rèn)為，閱讀需要數(shù)字化，而Kindle也許將會(huì)成為數(shù)字閱讀時(shí)代的內(nèi)容載體。
　　我自認(rèn)為是一個(gè)不折不扣的“書蟲”，為了體驗(yàn)這一新事物，我想我應(yīng)該購(gòu)買一臺(tái)Kindle并且自豪地背著這個(gè)家伙一個(gè)月。這將給我時(shí)間來判斷它是否是未來閱讀的模式。
　　Kindle是什么？
　　Kindle，是最新的手持式、外觀類似計(jì)算機(jī)，將要引發(fā)數(shù)字書革命的設(shè)備。這個(gè)設(shè)計(jì)“另類”的小發(fā)明承載了重大的使命。Kindle擁有《紐約時(shí)報(bào)》百大暢銷排行榜中90%的暢銷書籍，整體“藏書”超過9萬本。Kindle外觀為骨白色（與風(fēng)靡已久的iPod的顏色相同），尺寸為（19×13.5×1.8cm），重為290g，分辨率為600×800。其下半部分的按鍵設(shè)計(jì)非常怪異：所有的按鍵以不同的傾斜角度向外凸出。機(jī)身兩側(cè)有長(zhǎng)條狀的翻頁按鍵，不僅方便在不同姿勢(shì)下的閱讀，還可以照顧到左右利手的習(xí)慣。
　　Kindle使用了名為電子墨水的技術(shù)，電子墨水技術(shù)采用帶有負(fù)電荷的黑色顆粒與帶有正電荷的白色顆粒，一起產(chǎn)生看起來與紙張極為類似的顯示效果。在陽光下沒有傳統(tǒng)液晶顯示的反光現(xiàn)象，屏幕上也沒有任何觸摸式的操作鍵，而傳統(tǒng)液晶顯示屏上的背景燈光和觸摸鍵需要眼睛不斷地重新調(diào)整焦距，易使你的眼睛持續(xù)緊張。Kindle的屏幕讓人看起來幾乎可以用“平靜”來形容。不盡完美的地方是，翻頁的時(shí)候，在黑白顆粒重新排列以組成新的圖像和文字時(shí)，會(huì)形成瞬間的頁面空白。即使這樣，Kindle的顯示效果也足以與真正的紙張顯示效果媲美，你第一次看到Kindle時(shí)，感覺會(huì)是一種難以描述的意外。這就好像你打開電視，忽然看到了真正的天空，而不是本應(yīng)由廣播信號(hào)傳遞的天空畫面。
　　與傳統(tǒng)的掌上閱讀器不同，Kindle可以不通過電腦而直接上網(wǎng)。Kindle的用戶可以免費(fèi)使用斯普林特公司（該公司為美國(guó)較大的電信運(yùn)營(yíng)商）提供的覆蓋全美的無線網(wǎng)絡(luò)登錄亞馬遜網(wǎng)站，而每月60美元的上網(wǎng)費(fèi)由亞馬遜公司來承擔(dān)。使用Kindle，你可以無線登錄亞馬遜網(wǎng)站，瀏覽、預(yù)覽和購(gòu)買報(bào)紙、書籍和雜志，包括其他各種類型的內(nèi)容（Kindle同時(shí)還裝有Beta版本的網(wǎng)絡(luò)瀏覽器，但是目前來看，效果不盡如人意）。Kindle目前已經(jīng)擁有9萬多本數(shù)字圖書，而且還有亞馬遜網(wǎng)站上數(shù)以百萬列入數(shù)字化計(jì)劃的圖書和新出版的圖書（數(shù)字形態(tài)幾乎同步）作為后盾。
　　要在Kindle上訂閱在線的博客內(nèi)容，每月要交納1.99美元，而在線購(gòu)買電子書只需要花費(fèi)9.99美元，這相對(duì)于讀者先前要負(fù)擔(dān)的價(jià)格昂貴的紙質(zhì)讀物來說，是一個(gè)很公平的折扣。作為亞馬遜公司的產(chǎn)品，Kindle與世界上最大的在線紙質(zhì)讀物銷售網(wǎng)站亞馬遜網(wǎng)站同呼吸，使這個(gè)網(wǎng)站具備影響我們獲取紙質(zhì)讀物的方式的能力。
　　我不確定在我對(duì)Kindle的一個(gè)月使用期中究竟能夠得到什么。或許，對(duì)于一些好奇的年長(zhǎng)的，甚至還帶著金絲眼鏡穿著斜紋呢夾克的紳士們來說，他們會(huì)悄悄靠近我說：“抱歉，我真不想在你閱讀的時(shí)候打擾你，但是你真的認(rèn)為這東西能夠替代書嗎？”或者換成一位圖書管理員上前來斥責(zé)我。但不管怎樣，這些都沒有發(fā)生。事實(shí)上，根本沒有人注意我。好像是忽然間，我發(fā)現(xiàn)人人都在盯著手提電腦，或是用ipod搜索歌曲，或者在翻蓋手機(jī)上編輯短信。
紙質(zhì)讀物將要死亡？
　　悲觀主義者一直在預(yù)言紙質(zhì)讀物的死亡。1894年，《斯克里布納雜志》刊發(fā)了一篇文章，哀嘆在廣播出現(xiàn)后紙質(zhì)讀物將要消亡了。“印刷，”作者哀嘆道：“這個(gè)被里瓦洛爾伯爵稱作思想的大炮的事物，這個(gè)被盧梭稱為是上帝的恩賜的事物，這個(gè)改變了歐洲命運(yùn)的事物，這個(gè)1436年以來通過紙質(zhì)讀物和報(bào)紙統(tǒng)治人們思想的事物——按照我的觀點(diǎn)，其生存受到了最近發(fā)明的各種能發(fā)出聲音的設(shè)備的威脅。”
　　114年后，印刷仍舊存在。雖然印刷沒能戰(zhàn)勝?gòu)V播，但兩者進(jìn)入了一個(gè)比較舒適的共存狀態(tài)。靜靜地閱讀戲劇的劇本，與在周末閑極無聊收聽廣播里的智力競(jìng)賽節(jié)目并沒有什么相似之處。同樣，你在開車的時(shí)候沒法閱讀。但是廣播也沒能勝出，閱讀比聽要快得多。成年人每分鐘平均能夠閱讀200～400個(gè)單詞，但是舒適的收聽速度只相當(dāng)于上述閱讀速度的一半。對(duì)于長(zhǎng)篇幅的文章，讀要比聽的效果好；復(fù)雜的文本，根據(jù)“美國(guó)教育學(xué)會(huì)”的報(bào)告，讀比聽的效果好。因?yàn)槟銢]法要求廣播公司把剛才那一段重復(fù)一遍。
　　關(guān)于紙質(zhì)讀物是否會(huì)滅亡的討論現(xiàn)在正傾向于對(duì)“文本”載體的討論。紙質(zhì)讀物在與廣播、電視、互聯(lián)網(wǎng)的競(jìng)爭(zhēng)中生存著，紙質(zhì)讀物將要發(fā)現(xiàn)一種更有效地表現(xiàn)自己的新方式。
　　對(duì)于印刷文本的局限性，Kindle的出現(xiàn)是一個(gè)強(qiáng)烈的提醒信號(hào)。與印刷文字不同，電子文本不是靜態(tài)的，其位置也不是固定的。對(duì)于一些特定類型的閱讀，這存在著某種明顯差別。舉個(gè)例子。我下載了兩本書，大衛(wèi)·弗拉姆的《歸來：保守主義還會(huì)勝利》和馬克思·布魯克斯的《世界大戰(zhàn)Z：巫毒戰(zhàn)爭(zhēng)的口述歷史》。布魯克斯的書是對(duì)一場(chǎng)虛幻的、差點(diǎn)把人類毀滅掉的巫毒戰(zhàn)爭(zhēng)的描述，大衛(wèi)的書是對(duì)具有挑戰(zhàn)性的公眾政治觀點(diǎn)的綜合。兩本都是書，當(dāng)然也都是由文字組成的，但是這種歸類法過度強(qiáng)調(diào)了兩者之間的共性。其實(shí)把它們理解為根本不同的兩種內(nèi)容更好些，可以使用不同的載體形式來表現(xiàn)。